電話

久し振りに母の夢を見た。でも電話の声だけなんだけど。
私が旅先から電話すると、ああ、そこって神社のあるところでしょ、なんて知ってた。
海産物オミヤゲに買っていこうか、って言うと、いいよ、食べないし、って母。
そうか…、食べられないよね、きっとそこじゃ。
たまに夢に出てくれるけど、最近は電話ばかり。いつも電話で話してたからかな。
もうすぐ母の命日。私は旅上の人だ。