今日、送り火を焚いた。藁の牛さんに乗って、白い煙と一緒に､母は天国に帰っていったのか。一緒にご飯を食べたり、眠ったりした。心の中で、ずっと話し掛けていた。急に部屋の中が、ガランと広くなってしまったな。

１３日の夜、藁のお馬さんを家のドアのほうに向けて置き、迎え火を焚いた。初めてなので、何をどうしていいのやら…。何となくこんな感じかな、と慣れない手つきでおがらに火を灯す。何故亡くなった人はお盆に帰ってくるのだろう。何故たった３日間しか居てく…